Jean Francois Lyotard et le Postmodernisme (Suite)

Au moment de la disparition de Jean-François Lyotard, le 21 avril 1998, l’un de ses amis les plus proches, Jacques Derrida, soulignait combien «Lyotard aura fait trembler la tradition et la philosophie», attestant le courage et l’indépendance de pensée de celui avec qui il avait, pendant de longues années, partagé la même maison aux États-Unis. Cette vigilance aux aguets, qui caractérise le travail philosophique de celui qui a élevé le terme « postmoderne » à la puissance active du concept, est présente dans les quatre conférences inédites données en 1964 aux étudiants de la Sorbonne et publiées aujourd’hui sous le titre Pourquoi philosopher ?

Sept ans avant Discours, figure , la grande leçon de Lyotard sur l’esthétique d’« avant » les formes, le penseur livre ce qui sera le fondement de sa philosophie à venir, pour autant que l’audace consiste ici à renouveler sans cesse les moyens de penser, à chercher le vif de la pensée dans une quête de l’incommensurable et de l’hétérogène, de l’écart et de la disjonction. « Pourquoi philosopher ? », demande Lyotard. Réponse dans sa troisième leçon de la Sorbonne : « Penser, c’est-à-dire parler, est peut-être tout entier dans cette inconfortable situation d’avoir à prêter l’oreille au sens chuchoté afin de ne pas le travestir. » Oui, philosopher, c’est d’abord désapprendre, prêter l’oreille à la faille, au trou dans la parole. Mais comment faire entendre cette absence, ce vide, en un mot, ce désir, au coeur de la pensée et de la théorie ?

Pour rendre audible à ses étudiants la perte de l’unité et pour creuser avec eux l’approche du Différend , Lyotard fait de la philosophie une praxis, et commence sa « Dérive à partir de Marx et de Freud ». La première leçon est consacrée au désir et au désir de philosopher : Lyotard parcourt la sphère d’Éros, de l’ivresse d’Alcibiade, à la fin du Banquet de Platon, jusqu’à la jalousie de Marcel, dans Albertine disparue de Proust. « Philosopher est se laisser aller au désir, mais tout en le recueillant », conclut alors Lyotard, avant d’ouvrir la deuxième leçon, sur le temps. Comment opérer le deuil d’une langue absolue ? Les cassures de l’histoire, de la tour de Babel à la pensée de Marx, témoignent combien le sens nous échappe, attestent que l’effort pour ramasser les poussières de sens dans le creux d’une parole est à recommencer toujours.

Avec les deux dernières conférences, sur la parole et sur l’action, Lyotard s’aventure davantage encore vers l’expérience littéraire. Avec  lui, les mots deviennent l’espace intensif du désir. De Tolstoï  à Camus, de Du Bellay à Claudel, si le monde est un langage, comment déchiffrer l’énigme de la co-naissance des signes et du sens ? Husserl disait que le philosophe est un éternel débutant. Lyotard nous apprend qu’il est d’abord un enfant, qu’il garde le souci de l’ infans , ce temps du pur sensible d’avant le logos. Engagé dans la vie syndicale, Jean-François Lyotard le sera aussi dans ses écrits. Philosophe critique, il remet en question les grands récits de la modernité et postule l’éclatement et l’incompatibilité des différents savoirs. Dites « postmodernité » et un nom vient immédiatement à l’esprit, celui de Jean-François Lyotard. D’autres auteurs français le suivent de près, de Jacques Derrida (voir l’article p. 84) et ses « déconstructions » à Jean Baudrillard (voir l’encadré p. 87) et ses « simulacres ». Mais si J.‑F. Lyotard les précède sur ce terrain, c’est non seulement parce qu’il a introduit le terme « postmoderne » en philosophie, mais aussi parce que sa pensée condense certaines des propositions les plus marquantes de cette mouvance. Lorsqu’il publie La Condition postmoderne (1979), J.‑F. Lyotard a 55 ans et une trajectoire intellectuelle bien remplie. Né en 1924, il étudie à Louis-Le-Grand, puis à la Sorbonne et sort agrégé de philosophie en 1950. Commence aussitôt une double vie, d’enseignant et de militant. Nommé, de 1950 à 1952, au lycée de Constantine, en Algérie, il y devient syndicaliste. Revenu dans la métropole, il adhère en 1954 à Socialisme ou barbarie, groupe créé par Cornelius Castoriadis et Claude Lefort qui mènent, dans la revue du même nom, une critique virulente des « capitalismes d’État » en Europe communiste. Parallèlement, sa carrière d’enseignant le mène de la Sorbonne à Nanterre où il participe, en 1968, au Mouvement du 22 mars animé par Daniel Cohn-Bendit, puis à l’effervescente université expérimentale de Vincennes, à laquelle il sera rattaché jusqu’en 1998.

Plusieurs codes sociaux et moraux incompatibles

Tout commence au début des années 1970. Partant d’une critique du marxisme et de la psychanalyse freudienne (Économie libidinale, 1974), J.‑F. Lyotard engage une mise en question des pensées « totalisantes » que sont à ses yeux le structuralisme, la phénoménologie et le marxisme. Cinq ans plus tard, La Condition postmoderne affirme son « incrédulité » face aux « grands récits » de la modernité, à commencer par celui qui, depuis les Lumières, fait de l’histoire de l’humanité un long chemin vers l’émancipation. Dans l’esprit moderne, la science, la politique et les arts se mesurent à leur contribution au progrès. La postmodernité, selon J.‑F. Lyotard, c’est le constat de l’éclatement de ce récit. A l’âge postmoderne, chaque domaine de compétence est séparé des autres, et possède un critère qui lui est propre. Il n’y a aucune raison que le « vrai » du discours scientifique soit compatible avec le « juste » visé par la politique ou le « beau » de la pratique artistique. Chacun doit donc se résoudre à vivre dans des sociétés fragmentées où coexistent plusieurs codes sociaux et moraux mutuellement incompatibles.

Cette relativité générale des discours est l’une des marques de fabrique de la pensée postmoderne. J. Derrida et Michel Foucault la proclament aussi, chacun à leur façon. Friedrich Nietzsche l’avait anticipée, lui qui concevait les concepts scientifiques comme des métaphores solidifiées par le temps en vérités acceptées, et qui voyait aussi dans la morale le lieu d’un affrontement entre une pluralité de discours, morale des maîtres contre morale des esclaves. J.‑F. Lyotard formalise cet éclatement en puisant dans le Ludwig Wittgenstein des Investigations philosophiques (1953) : le langage lui-même est découpé en une pluralité d’usages, donnant lieu à des énoncés spécifiques. Chacun de ces « jeux de langage » est régi par des règles propres, incommensurables avec celles des autres jeux.

Le langage, une base pour la résolution des conflits ?

Pour le philosophe, cette fragmentation du langage confine au tragique. Dans Le Différend (1983), il offre une analyse des limites du droit à partir de la notion de tort. Le tort est la part de la souffrance de la victime qui ne trouve pas à s’exprimer devant un tribunal. C’est un reste, un sentiment qui n’est pas entendu parce qu’il ne revêt aucun sens dans le discours de la partie adverse. Le tort trouve son origine dans la coexistence de discours incommensurables, que nul principe de justice, nul tiers ne peut concilier. J.‑F. Lyotard ne s’arrête pourtant pas à cet échec : « C’est l’enjeu d’une littérature, d’une philosophie et peut-être d’une politique de témoigner des différends en leur trouvant des idiomes », écrit-il. Reste que son analyse, en soulignant ce qui dans les relations sociales résiste au consensus, heurte de plein fouet nombre de philosophies politiques. Le philosophe allemand Jürgen Habermas, théoricien de « l’agir communicationnel », ne s’y trompe pas. Adversaire résolu du postmodernisme, il tente de le prendre à son propre piège. Si tout discours n’est que rhétorique, le postmodernisme n’est-il pas lui-même une pure rhétorique ? Quant aux lecteurs de J.‑F. Lyotard, s’il leur arrive d’être convaincus ne peut-on pas en conclure que le langage est un espace d’entente, une base minimale pour la résolution des conflits ? Confronté à ces critiques, le philosophe réaffirme son point de vue : la communication n’implique ni l’existence de règles partagées, ni la recherche du consensus. Entre les postmodernes et leurs adversaires, le différend demeure entier.